Bab 17: Serigala Ekor Tiga

Dua bulan telah berlalu sejak Lukas mengucapkan kata pertamanya.

Waktu, yang dulu terasa berlarut-larut tak berujung, setiap menit terasa seperti satu jam, kini melesat maju dengan kecepatan yang mengejutkannya.

Hari-hari mulai menyatu, bukan lagi karena kebosanan yang mencekik dari buaian dan kebosanan, melainkan karena melimpahnya rangsangan, penemuan, dan kehidupan.

Lukas telah menyelesaikan lima bulan kehidupan di dunia baru ini.

Lima bulan sejak ia membuka matanya untuk pertama kalinya dan melihat wajah Aurora, basah oleh air mata kelelahan dan kebahagiaan.

Dan keberadaannya telah berubah dengan cara yang tak terduga.

Rencananya telah berhasil.

Mungkin bahkan terlalu berhasil.

Setelah hari yang tak terlupakan itu ketika ia memanggil nama Judite dan kemudian mengidentifikasi setiap anggota keluarga dengan benar, Aurora dan Clavor mulai memperlakukannya secara berbeda.

Tak ada lagi tatapan kasih sayang ibu atau ayah yang sederhana, jenis tatapan yang diberikan kepada bayi biasa, menggemaskan, tetapi tetap tidak lebih dari segumpal kebutuhan biologis.

Sekarang, ada kekaguman.

Ada kebanggaan.

Dan, pada saat-saat tertentu, terutama ketika Lukas mengatakan sesuatu yang sangat rumit untuk seusianya atau menunjukkan bahwa ia memahami percakapan yang tidak ditujukan kepadanya, ada sedikit kekhawatiran yang tersembunyi, sedikit kerutan dahi yang dipertukarkan orang tuanya dalam diam.

"Anak kita istimewa." Bisik Aurora pada Clavor di malam hari, ketika mereka mengira Lukas sedang tidur.

Dan karena anggapan bahwa ia berbeda, istimewa, cepat matang, seorang "jenius" menurut standar mereka, orang tuanya mulai secara aktif mengajarinya.

Mereka tidak lagi hanya membiarkannya mendengarkan dan menyerap secara pasif, seperti yang mereka lakukan selama bulan-bulan pertama. Sekarang, mereka mencurahkan waktu dan energi untuk mendidiknya, merangsangnya, dan menantangnya.

Dan Lukas, yang haus akan pengetahuan sejak kehidupan sebelumnya, menyerap setiap tetesnya.

Aurora adalah yang paling setia.

Setiap pagi, begitu matahari mulai melukis langit dengan warna-warna lembut, pertama merah muda, lalu jingga, ia akan membangunkannya dengan ciuman di dahi dan menggendongnya berkeliling mansion.

Ia membungkusnya dengan selimut lembut, bahkan saat tidak dingin, hanya karena ia suka melihatnya nyaman.

"Selamat pagi, sayangku." Bisiknya, mata violetnya yang masih setengah terpejam karena kantuk, namun sudah bersinar karena kegembiraan.

"Haruskah kita belajar hal baru hari ini?"

Lukas mengangguk, senyum kecil tersungging di bibirnya.

Ia menunjuk setiap benda, setiap perabot, setiap detail arsitektur mansion, mengulangi nama-namanya dengan perlahan, dengan kesabaran tak terbatas, seolah-olah Lukas adalah murid yang rajin dan ia adalah guru terbaik di dunia.

"Ini kursi." Katanya, berhenti di depan kursi kayu ukiran tinggi yang dilapisi beludru merah.

"Kursi. Kamu duduk di kursi."

"Kursi." Ulang Lukas, suaranya kekanak-kanakan dan manis, namun dengan pelafalan yang sempurna.

"Ini meja." Lanjutnya, menunjuk ke meja makan besar di tengah aula, tempat keluarga berkumpul setiap malam.

"Me-ja. Kita makan di meja. Kita bicara di meja. Kita membuat rencana di meja."

"Meja."

"Ini jendela." Ia menggendongnya ke jendela terdekat, membuka tirai linen tebal untuk memperlihatkan langit biru di luar.

"Jen-de-la. Lihat matahari, Lukas! Lihat pepohonan. Lihat burung-burung."

Lukas melihat ke luar, matanya berbinar. Ia melihat burung-burung terbang berputar-putar, pepohonan bergoyang ditiup angin, dan awan putih bergerak perlahan. Ia melihat dunia di luar sana, luas, tak dikenal, dipenuhi makhluk-makhluk yang belum pernah ia temui.

"Jendela." Katanya, namun matanya tetap terpaku pada cakrawala.

"Aku ingin keluar."

Aurora tertawa, mencium pipinya.

"Nanti, sayangku. Kalau kamu sudah sedikit lebih besar."

"Aku sudah besar." Jawab Lukas dengan keseriusan seseorang yang benar-benar percaya akan hal itu.

Aurora tertawa lebih keras lagi.

Setiap kata baru yang diulang Lukas dengan jelas membuat senyumnya melebar hingga mata violetnya hampir menghilang. Ia tak bisa menyembunyikan rasa bangganya. Ia juga tidak mencoba.

"Kamu pintar sekali." Katanya hampir setiap pagi.

"Pintar, pintar sekali. Mama sangat beruntung."

Lukas merasakan kehangatan dadanya menempel di punggungnya dan irama jantungnya yang stabil, dan ia merasa aman.

Clavor juga berpartisipasi dalam pembelajaran Lukas, meskipun dengan cara yang lebih praktis dan kurang puitis dibandingkan Aurora.

Pada sore hari, ketika ia kembali dari latihan bersama Asmon, tubuhnya berkeringat, rambut basah menempel di dahinya, dan kemeja linennya basah kuyup, ia akan duduk dengan Lukas di pangkuannya di kursi besar dekat perapian. Api berderak, melemparkan bayangan menari-nari di dinding batu.

Clavor bukanlah pria yang banyak bicara. Cintanya diekspresikan melalui tindakan, bukan pidato.

Namun dalam hal mengajari putra bungsunya tentang dunia, tentang keluarga, dan tentang warisan Dmond, ia menjadi hampir cerewet.

"Ini pedang, Nak." Katanya, menunjuk ke salah satu dari sekian banyak bilah yang dipajang di dinding aula utama.

Yang ia tunjuk adalah pedang kuno, gagang kulitnya aus dimakan waktu, bilahnya bernoda kegelapan yang dicurigai Lukas sebagai darah kering dari pertempuran masa lalu.

"Pedang. Senjata keluarga kita. Keluarga Dmond telah menjadi pendekar pedang selama beberapa generasi. Kakek buyutmu mengalahkan seorang ksatria penyerang dengan pedang ini. Kakekmu menggunakannya selama Perang Perbatasan."

Lukas melihat pedang itu, lalu ke Clavor, lalu kembali ke pedang itu lagi.

"Pedang." Ulangnya.

"Ini perisai." Lanjut Clavor, menunjuk ke perisai bundar dari kayu dan logam yang tergantung di samping pedang.

"Perisai."

"Ini lambang keluarga Dmond." Clavor menunjuk ke sebuah permadani di dinding seberang, di mana seekor hewan bergaya, menyerupai serigala tetapi dengan ekor yang terbelah menjadi tiga ujung, disulam dengan benang perak di atas latar belakang biru tua.

"Lambang. Simbol kita. Serigala Berekor Tiga melambangkan kekuatan dan keganasan keluarga kita."

Lukas mengerutkan kening.

’Serigala berekor tiga? Apakah itu benar-benar ada di dunia ini?’

"Serigala." Katanya, menguji kata itu dalam bahasa setempat.

"Apa benar-benar ada?"

Clavor mengangkat alis, terkejut dengan pertanyaan itu.

"Ada. Dahulu kala. Kakekku pernah melihat satu, di pegunungan. Katanya itu adalah salah satu makhluk paling menakutkan dan paling indah yang pernah ia saksikan."

Lukas merasakan jantungnya berdebar kencang.

"Aku ingin melihat satu." Katanya, mata violetnya berbinar.

Clavor tertawa, tawa yang dalam dan berat.

"Kalau kamu sudah lebih besar, Nak. Dan lebih kuat. Dan siap."

Lukas menyimpan janji diam itu di dalam hatinya.